因為對一件事情著迷我們常常會迷失在時空的靜止裡而忘及時間的流動。如果我們喜愛閱讀，時間就在這裡頭成了無足輕重的角色。而如果我們閱讀的又是令自己喜愛甚至溺愛的那些，那麼忘了自己在時間裡該做什麼人該做的事情，也就不足為奇。
曼哈頓。我讀著一本曼哈頓地圖的書叫做《曼哈頓私地圖》。那些紐約夢在另一扇時空的門被開啟。而且是全然陌生又新鮮的。依賴的是富有節奏的語言與牽著你的手般的輕盈思緒，一張又一張的曼哈頓，是地圖，也是故事。是一些你知道的紐約人的片段生活，也是文學與歷史與電影與音樂的實際交錯。
我著迷。被文字與藝術。想全心全意就這樣把自己丟進曼哈頓。和那些人看見同樣的活著的片段。在每一幅紐約人的曼哈頓地圖裡尋找那些異常魅力的。想像自己還知道的。公園裡的大道街口旁的。吃的與喝的。愛慾的以及那些長年困在這個城市只能依賴紐約媒體與紐約過客來到面前讓你遙想的。曼哈頓是紐約。
隨著一個又一個的句子與敘事者的行進。我在深夜拼湊了許多顏色關於如何逃離與如何進去。中央公園。馬車與小船。溜冰場與小餐館。大飯店與紙醉金迷。爵士年代。千禧年代。酒保與漢堡店與下午需要喝酒的安東尼波登。直到看完致謝詞又重新翻閱每張小地圖。然後為每個賦予曼哈頓記憶的文學做了一次長長的回憶。
時間也就這樣被忘記了。直到有人再提起。一本美妙的書與閱讀美好的一次。我決定丟棄更多精美的大部頭的有趣的更新的書。魔力給予勇氣。我想讓我們這個月一起來讀這本書。管他是不是真的得既新穎又時尚才得以被記錄下來。
那是一種曼哈頓夢。在台北聽了很多的那種。然而閱讀的美妙在於讓我忘記了算計。忘記企圖。想回到多麼純真的看與感覺。自由女神就在地圖上的底端。我想像自己有天就站在那裡。
