（原文刊載於《[cue.]》電影生活誌vol.29）
每一個人，男男女女老老少少，都應該花點時間學會烤出一隻真正好吃的雞。
一隻真正外皮酥脆肉嫩多汁的烤雞，而不是你走進好市多就買得到的那種。
花時間學烤雞比花時間學騎單速車來得容易、便宜，也安全多了。
你頂多只是搞得滿手腥。你不會因為煞不住車而去衝撞路邊的無辜百姓。
一個好手好腳、有點智慧，懂得自我解嘲以及發揮黑色幽默的人，應該都很容易學會烤雞。
這是適合開始學習烤雞的季節。從11月開始，你有許多節日名目可以烤雞。
有感恩節有聖誕節有跨年有農曆年甚至你也可以開始預設明年的西洋情人節烤一隻雞來當作兩小無猜的桌上大餐。即使你根本還沒有找到交往的對象。
學會烤雞，基本上你就能學會尊重動物以及食物。你會知道食物是來自動物的獻身。
當那隻全身無毛冰冷的小雞雞好好地躺在你的廚房流理台的那個當下，一切就瞭了。
扣除掉面對屍體的部份，你會明白原來雞腿不是天生就是雞腿的樣子。扣除掉去雞頭綁雞腳那些雞飛狗跳的部分，最後你會發現雞胸原來很好吃而不是吃起來像橡皮擦的怪東西。
要知道一家人是不是懂得美食，問他們怎麼吃烤雞。要戳破一個美食家是不是話唬爛居多，叫他做烤雞。要考驗一個廚師值不值得信賴，看他怎麼處理烤雞就知道了。
學會烤雞的好處當然很多。你可以週末當早午餐吃，可以野餐夾麵包吃，可以生日的時候做給滿桌朋友吃，更可以過年過節就端出來表演一下孝敬家裡不常吃西餐的老人家們。
如果每個人從小就開始學習如何烤好一隻雞，那麼這個社會肯定會更和諧更友善更有文化更不會有人再想要去虐待小動物。如果每個人從小就知道怎麼享用一隻烤雞，那麼常常只知道吵著要吃雞排雞塊以及肯德基的小胖子們，肯定會明顯減少許多。
一個獨處的人要學會烤雞。
一個有家庭的人要學會烤雞。
一個希望享受愛情與友情的人更要學會烤雞。
想像一個陽光燦爛的假日早午餐時刻，你端出一大盤吸滿雞汁的烤蔬菜以及烘烤得當的全雞。大夥就著餐桌開上一瓶義大利紅酒或是蘋果氣泡酒，信手拈來就有的麵包以及橄欖水果，就算你說的笑話再不好笑，大夥應該都還是會開心到合不攏嘴。
是吧。鼓勵自己去做這件聽起來美好但是一直沒有成真的事情吧。
而且絕對要堅定。
這不過就是，搞定一隻小雞雞的事情罷了。
-----------------------------------------------
《天倫之旅
Everybody's Fine》
Robert De Niro主演，Drew
Barrymore、Kate
Beckinsale、Sam
Rockwell旁襯的美國家庭喜劇。是近年Robert De
Niro最動人心的一部小品電影。喪妻的父親親自遊歷美國各地探訪自己的孩子，只為了邀請大家在歲末一起回家同桌吃飯。烤雞的元素貫穿劇中的開頭與結尾，是一個維繫家庭情感的重要隱喻。
-----------------------------------------------
關於烤雞，你要知道的是......
烤雞的食譜與方法五花八門，你只要願意嘗試，時常練習，其實沒有誰的食譜比較對或是誰的烤雞真正好吃到不像是地球食物。有的會泡濃鹽水、有的在雞的身體裡塞入填料、有的是在皮下塞入香料奶油，也有一種在雞皮插上香草並且從屁股塞進一顆柳橙的（傑米奧利佛說，他喜歡這樣烤火雞…）。但是在我工作的地方，我們時常練習美國名廚Thomas Keller最基礎的烤雞作法。你需要的只是把雞風乾、綁好、調味，然後烘烤。這聽起來簡單，但其實是培養正確烹飪知識的過程。一隻好吃的烤雞，在適當的時間內要將雞皮烤脆雞肉烤到剛好熟又多汁，這考驗著操作的人要將雞隻的水份處理得多乾，鹽抹得多均勻。而一旦你抓住了要領，這不過是一道45分鐘就可以搞定上桌的經典主菜。
首先你要去肉品市場買最適合烘烤的雞。三台斤重的關山土雞或是台中鹿野的黃皮嫩雞都是好選擇。母雞會比公雞好一點。請肉販為你去掉頭頸和雞腳。這樣會比較省事（但我比較建議你回家自己取下來熬湯）。回家之後將雞清洗乾淨、瀝乾，放在通風的地方或是冰箱，讓空氣把雞風乾。維持肉在室溫，冰過也不要太低溫。這樣烤出來的雞隻熟度比較對。
你要先準備一台夠大到可以放進整隻雞的可溫控烤箱。在準備烘烤前先開到最高溫預熱20分鐘。
先在雞隻裡面灑入鹽和胡椒調味，然後開始綁雞。關於怎麼綁雞，請上YouTube搜尋『Thomas
Keller Roasted Chicken』。你會看到最好的示範。而我們的雞其實和國外的長得不太一樣，請記得一個重點是，只要維持雞被綁得像是跳水選手入水前的動作，也就是雙腿往上夾緊，肛門提高，雙翅夾緊身體，大致上就可以了。
接著在雞隻身上灑大量的鹽與胡椒，要像雪花落下般的。放上些許切碎的百里香或迷迭香。如果你的烤箱夠大，可以在烤盤內擺入一些根莖類蔬菜，或是你認為雞也會想吃的蔬菜，淋點橄欖油，和雞同烤。如果烤箱很小，那麼我們就單純地烤一隻雞就好了。
不要去理會烤箱的溫度，家用烤箱就是火力全開把雞丟進去就對了。只要烤個45分鐘或是1個小時不到，你就會看見一隻外皮酥脆又肉汁四溢的美味烤雞了。炒一些當季的菇類、豆子，烤點番茄與南瓜，或是任何你喜歡吃的蔬菜，都會是很好的搭配。
這真的沒什麼訣竅，就是多練習罷了。
記得，剛烤好的雞很燙，切的時候不要只想著偷吃，你會燙到手。
