你砸碎了我的電腦螢幕與手機與眼睛。
重複再重複，拷貝再拷貝。
直到我什麼都看不清楚。
直到我灰蒙蒙地知道那是光與窗。那是不安與不應該。
直到我知道我是在夢。
清晨的雙人床，我自己醒來。無人的30坪房子，好像還在等著誰來似的。靜止的杯子梳子影子鞋子。靜止的客廳廚房浴室與陽台。我站在靜止的場景裡等候靜止停止。我總以為誰會來過，誰有來過，或是，誰能來過。
因為不知道要說什麼，所以我什麼都沒有說。
對著鏡子，因為不知道說什麼對或什麼不對，
所以我沈默地刷牙讓日常的機械性動作去解決一場無法化解的歧異。
手上的香煙不該點燃卻被誤認是ipod而按下了開關。
拉開一天的序幕，是台北的轟隆聲響。桌上一堆不知道是誰的手機號碼與五花八門的酒精收據，我的思念的行為是不對是不該也不是我這樣的人可以做的。
那些下意識的行為，親愛的，我仍然需要克服。
我工作，我宿醉，我思考我難過。我工作，我清醒，我晾著衣服然後自己跳舞。
我聽著電子節拍的大樹唱著歌，然後看著它們發出了一堆新芽。我慢跑，一如往常。
我寫，我敲，我喝我抽我吃我拉。我試著克服習慣與破壞與壓抑的行為。
比方，寫這些東西。
我跑得更用力了。
我也想得更用力了。
我一想到媽媽，就覺得這一切都是錯的。我一想到爸爸，就覺得一切根本都對不了了。
我一想到你和我，就想到憤怒仍是猜忌的毒，仍是失控的藥。
而我們都已勒戒多次，但終告失敗。
失敗的人，如我，或許是無可救藥地迷戀這樣的結局。
就站在那裡。
我聽著鋼琴，而不是在彈著鋼琴。
我感受悲劇，而不是演一場悲劇。
於是我用了段落當成了句點。
代替仍在湧出的沈默。
