這些天，在長跑結束，進到公園接續運動時，小女孩都會自顧自地，跑出來陪我。
有時說話，有時自己玩，有時候頭髮束起，有時候隨意擺落。
有時候戴著凱蒂貓的髮夾，小小的紅色的，在她那張臉上面。她有我很熟悉但又陌生的氣味。她有大大的但又小小的眼睛。
她亮亮的，看著我。
我想她應該要叫做小不點，或是點點。鼻子方方，皮膚淡淡有點點黑。有點早熟，會說你聽得懂的孩子話。也有禮貌，不會白目。
不管雨天還是晴天，她會陪我在公園運動，看著我做一些動作，自己爬上爬下的，玩點小朋友自己的遊戲。和花和草，和我們兩個的樹朋友。
我和她說嗨，她也對我說嗨。我叫她要小心，她會回答說我知道。
偶爾，她坐在我旁邊。偶爾，會問我說，是不是很累啊最近？
我會說還可以。還過得去。
我們會一起在運動結束之後走上一點路。我們會一起爬上天橋，最後小跑步。我會回頭叫她要小心，走路慢一點，沒關係。
有時候她會跌倒，但會自己爬起來，我們會一起笑笑的，會一起哈哈哈哈。
有時候我牽著車，而她騎著很小的腳踏車，說她回家要吃早餐。
我會問她早餐想要吃什麼，然後她會回答說炒蛋。
然後要加果醬。
我說好啊。但媽媽會叫妳要先洗澡。
我低頭，看著她小小的手，握著我粗粗的手。我想著她的媽媽也有的手應該就像這樣只是我不是太有印象。
我和她說，媽媽會不會生氣，妳偷偷跑出來，還玩得全身汗。
然後我們倆個傻笑。然後我會和她開玩笑，然後我會看著小不點的背影，想著一個女人，在房子裡，醒著等著我們回家的樣子。
我看著她濕濕的髮尾，我看著她和媽媽好像的樣子，我自己笑了又笑。
我走進我的電梯，我看看鏡子裡的自己。然後回到我自己的房子裡。我想著她，小不點，也應該要回到家裡。我想著她和媽媽站在一起。只是在遙遠的另一端。
每隔一天，我會回到公園，繼續我的運動，繼續看著跑出來的小女孩，和我度過短暫的早晨時光。
有時候她依舊小小的，有時候又好像長大了些，但我依然喜歡叫她點點，喜歡叫她要小心，不可以亂跑，不要跑去摸狗。
而我會開始自己放聲笑出來，發自內心的，是開心，也是生氣，或許吧。是笑自己，也笑這種氣氛。覺得自己這樣，真的不行。
我開始會和樹先生說話，說是不是這樣不好，因為是應該要忘記的，但又好像，不想失去這些。我知道的我該知道，這是沒有結局的愛與焦慮，自己終究會成為一種妄想裡的神經病。
我說，是不是有天，真的會去找到她。
然後風只是繼續吹，太陽只是繼續曬，而小小的點點，跑了好遠好遠，回頭看我的臉，開始模糊。
當我決定忘記一場愛，我開始害怕的，或許已經不是寂寞。
我想著一個還在睡的女人，一間有溫度的屋子，我們一起待在那裡，早晨。然後我們一起打鬧，做早餐，講笑話。
然後我發現自己害怕的，是選擇忘記，就會失去的，原來，是更多的對於愛的，想像與陪伴。
是的，所有早晨的這些，公園裡的小女孩。
我無法真的說再見。
真的無法，說再見。
