深夜時分，台北市郊的貧民區的某個頂樓加蓋的鐵皮屋裡，我，一個社會邊緣人，正嘗試著找到靈感寫一篇可以賺點外快的兒童營養食譜。
這個概念想了很久但非常難寫。連一整晚聽著輕鬆愉快的Jason Mraz甚至播放沙龍式A片都寫不出來。或許是因為我重來就沒有想過如何和大部分擁有強烈過動或是神經質害羞症狀的小朋友一起做菜，也或許是因為現在的兒童大部分都被沒有食物觀念的父母親飼養著，所以我根本不知道寫這個食譜的切入點該放在哪。
窗外下著雨，鐵皮屋頂滴答作響。貓正打著盹。上一期時報週刊還放在床上。因為有隋棠穿著桃紅色比基尼的照片當作封面。
電子信箱持續收到一些之前雜誌社讀者的奇怪信件。一些鬼問題甚至謾罵甚至要約我出遊的笨蛋內容都有。在望著螢幕與滿地有如外星球叢書的食譜之後，我決定回信給A小姐。在我的讀者群裡，她還算正常。雖然，所謂的正常，其實只是程度上的相對比較。
-----------------------------------------
親愛的A小姐，你好，
很開心能在這一年裡都收到妳的來信關心。妳對於敝雜誌食物專欄的建議與指教，讓我們編輯們受益良多且對整個專欄的發展方向有著莫大幫助。
當然，以一個食物愛好者的角度來看，書寫飲食與關心飲食是不該有任何層面與族群分別的。但我們得承認，在雜誌創刊與開闢專欄之初，我們只是本著凡事都要走左邊的機巴毛精神，所以我們壓根沒想過在這樣一本艱澀偏左，又高唱墮落放縱的雜誌，竟會有這樣關心食物的未婚媽媽如此地支持著我們。
但還是得和你說聲抱歉，原因是經過我們幾位宅男編輯們的討論，我們斗膽認為，這個世界上如果真有讓小朋友從小吃了就可以成為搖滾巨星的食物，那麼這個食物應該馬上徹底被全數消滅殆盡。
畢竟站在我們的立場來說，搖滾巨星大部份都是害蟲。而想當搖滾巨星當不成的，則都是更害人的蟯蟲（當然，我們喜愛搖滾樂的原因，也是因為這東西很有害且屬於慢性自殺者的必備品）。
所以當U2主唱喝著香檳談論世界飢餓問題時，我們其實還比較希望他能好好地換上全裸的圍裙裝扮，戴上心型墨鏡，在英國CHANNEL 4電視台開一系列用廉價材料教導大家做美食的節目，做點家常小點如蘋果派或是檸檬塔，這樣或許還比較能讓大家關注他所要傳達的議題。
所以，與其希望你的五歲大兒子有天能變成像Pete Dorothy那樣的beautiful loser，那麼還不如讓他好好吃些真正營養有趣的東西把大腦長得健全一點。畢竟腦殘的小孩子可能會連吉他都彈不好，更不要說是寫出一些假知青假文藝男女都會崇拜甚至是能騙到模特兒或女明星瘋狂追求的偉大歌詞了。
考量了妳在信上說，妳有先天性性功能失調的症狀導致經常沒有耐性的因素，下面我將最簡單最容易上手的蘋果塔與檸檬塔的食譜給妳，希望妳在夜店跑趴用相機自拍賣弄風騷之餘，也能有空逛逛百貨公司家電用品區，買一台和妳的信義區小套房可以匹配的精美烤箱，做一些真正的美好食物和你那個叫做Johnny的兒子一同享用。
下面食譜改編自印度裔紐約大廚，安東尼泊爾的名著《紐約大廚糙你家》。附帶一題，印美混血的他，其實也常說自己是個不折不扣的龐克迷。
基本塔皮麵團（可製作10吋大塔皮）
250g低筋麵粉
125g牛油butter
1顆蛋
125g砂糖
香草精少許
將麵粉過篩到大碗中，把牛油用電動攪拌機或手持打蛋器打至呈現乳白色的鬆軟狀態。把打好的牛油放入麵粉中，用木匙或手或叉子立即混合兩種材料。在中間挖出一個凹槽，然後加入蛋、糖和香草精，用小刀或是手或是刮板把所有材料混合成麵團，然後塑形成球狀，用保鮮膜包起來放進冰箱至少一小時。
帶準備用麵團時，自冰箱取出後攤開保鮮膜，用手掌壓扁麵團，然後在灑了麵粉的工作枱上，用滾了麵粉的桿麵棍把麵團桿到妳要的厚度。
預先烘烤塔皮
烤箱預熱至200℃，準備一個10吋大的兩件式派皮模型，並且內邊與底部已經塗抹了一層薄薄奶油。將擀好的塔皮放上模型，輕壓，讓塔皮與模型內部個角落都緊密接合成型，接著在底部用叉子戳上若干小洞，放進冰箱冷藏至少20分鐘。烘烤前，在塔皮上放上兩層鋁箔紙，壓合底部，放入半滿的乾豆子如紅、黃豆或米粒，然後送進烤箱烘烤約15分鐘至塔皮成型且周圍呈金黃色。
拿出鋁箔和乾豆，將烤箱溫度調降至190℃，再回烤塔皮5－10分鐘。將烤好的塔皮放至陰涼處冷卻，接著再填上餡料。
蘋果塔
42g牛油
75g砂糖
4顆紅蘋果，削皮去核，切成1公分厚片
4顆蛋
110㏄牛奶
110㏄鮮奶油
5g香草精
1張10吋大小，烤好的塔皮
烤箱預熱至攝氏150℃，把一張烘焙紙放在烤盤上，在烘焙紙上塗抹適量牛油，接著在烘焙紙上撒1大匙砂糖，把蘋果片排在紙上，注意不可重疊。把剩下的牛油切成小丁撒在蘋果上，然後在把另1大匙砂糖撒上。進烤箱烘烤40分鐘，直到蘋果變軟且不糊爛。取出蘋果，放涼。
取一攪拌鋼盆，混合蛋和剩餘的糖，打勻。在小鍋裡混合牛奶、鮮奶油和香草精，煮滾，然後離火。把牛奶混合液慢慢加進蛋液裡，不斷用打蛋器打，直到材料均勻融合，質地均勻濃稠。
把烤箱溫度提高至180℃。取一張烘焙紙，放上另一個烤盤，派皮擺紙上，然後把蘋果片均勻繞著圓形放上塔皮，直到蓋滿整張塔皮。整個塔放進烤箱，把蛋奶糊小心倒上去，約烤25分鐘。靜置25分鐘再端上桌。
檸檬塔
110㏄檸檬汁（要用黃色的那種喔，味道才對）
115g砂糖
4顆大的雞蛋
225㏄鮮奶油
1張10吋大小，烤好的塔皮
準備一個夠大的攪拌皿把檸檬汁和糖先打勻，加入蛋，然後用打蛋器打到蛋和檸檬糖汁合為一體。接著加入鮮奶油，打勻。
烤箱預熱至170℃。把檸檬蛋奶糊倒進塔皮，進烤箱烤個25到30分鐘，直到餡料凝固。取出檸檬塔，放涼，然後就可以切片上桌了。
當然，附上一些打發鮮奶油（2大匙砂糖配225㏄鮮奶油，在攪拌皿裡面混合用打蛋器打發）之後，不管是大人小孩，絕對都會把整個檸檬塔吃乾抹淨！
真心地希望上述兩個食譜能對妳那據說頭髮已經留的像Kurt Cobain的兒子有起到腦部發展的作用。最後，我還是得婉謝妳不停的邀約希望我們能在某天搭乘妳的MINI CLUBMAN去野餐。這對我們這些凡事都走左邊的人來說，畢竟還是太右邊了。萬分抱歉。不過我還是得認真地稱讚妳是這樣一個有心栽培兒子的年輕媽媽，仍然可以保持纖細性感的苗條身材以及每天跑趴的年輕動力。
祝好
日安
前左手雜誌編輯小6
----------------------------------------------------------------
窗外的雨愈下愈大。我有點意外我竟然會寫出搖滾巨星都是蟯蟲這樣的屁話給我的辣媽讀者。如果今天還是幾年前那個玩搖滾樂隊的我，我想我一定會說些反話然後想辦法用食物當做手段和她勾搭一下。
或許是台北生活讓我磨耗太多青春理想。
我也從來沒想過現在的我竟然會因為要寫兒童食譜而抱頭苦思。
該死的貓醒了，跳上床，開始玩著我放在隋棠身體旁邊那坨用過的衛生紙。
笨貓。
真的是搖滾樂聽太多。
整個蠢斃了。
(原文寫於2008 JULY）
