她趁著還有陽光的時候去游了泳。
兩公里。兩個小時。
她淋浴。
她看著自己身上比基尼形狀的晒痕。
她坐在電腦螢幕前。她仍濕。
螢幕裡的男人有一根乾淨的老二。
螢幕裡的男人是沒有見過面的砲友。
螢幕砲友。
她覺得男人很寂寞。
即使他們已經結婚。
即使他們其實沒有長得很糟。
偶爾放假的時候，她會默默地坐在玻璃窗外，看著咖啡館裡煮著咖啡身形健美的男人。
那雙煮咖啡的手，和她的螢幕砲友有著相同的刺青。有星星有百合，有香草有蝴蝶。
偶爾沒事做的時候，她喜歡坐在家裡聽雨。
她喜歡雨。即使雨天無法去游泳或是跑步。
她喜歡曬太陽，喜歡聽雨。
她喜歡陌生人告訴她，她好棒。
她喜歡穿上T 恤與內褲，在陌生人醒來之前。
她的黑夜裡的熊麻吉說，她喝太多shoot了。
她的黑夜裡的熊麻吉說，別再故意讓別人看見內褲了。
她告訴螢幕裡的砲友，她婚沒結成之後就再也沒有想要佔有誰了。
她告訴男人，想射就射吧。
她告訴男人，她想看多一點。
她總說喜歡，而不說愛。
她連做愛都要刻意說是打砲。
裸體，剛起床的時候，她會坐在客廳的絨布沙發，或是浴室的馬桶上。
連音樂都不要放。
她認為這一種最棒的獨處模式。
她有電視但不愛開電視。
她希望整個屋子裡只存有自然與寧靜。
她懷念曬太陽的日子。
她懷念雨聲綿綿的日子。
她關在自己的小房間。
她看著自己清瘦但結實的身體有著年輕女孩般的晒痕。
她不會衝浪。
但大家都以為她去了海邊。
她跑步。她健身。她不做瑜伽。
她飲酒。她打砲。她不談感情。
她吃下一個夾著培根與濃濃起司的三明治。
她在她的城市繼續活著。
與男人。與陌生人。
與熊麻吉。
與自己。
她寂寞。
卻怎麼也說不出口。
